En el blog anterior escribí sobre la romantización de seguir fracturando: la tendencia a tratar el colapso, la desorientación y la fractura como umbrales universales de crecimiento, incluso cuando muchas comunidades ya han cargado generaciones de ruptura impuesta.

Esa pregunta no se detiene en la frontera.

A menudo se habla de la diáspora a través del anhelo, la identidad, las remesas, la comida, la lengua, la memoria, la celebración cultural y el dolor de haber sido formadas entre más de un lugar. Todo eso importa. La diáspora puede cargar una devoción extraordinaria. Puede preservar el parentesco a través de la distancia, sostener hogares mediante remesas, proteger la memoria cuando las historias oficiales borran, abrir posibilidades para las niñas y los niños, y mantener a un pueblo conectado a través de la migración, el exilio, el desplazamiento y la violencia política.

La diáspora también puede cargar poder.

Cuando las personas se trasladan a Estados Unidos u otros países ricos, pueden ganar acceso a ingresos, ciudadanía, movilidad, instituciones, credenciales, redes profesionales, plataformas mediáticas, filantropía y legitimidad política. Ese acceso no permanece solamente con la persona que lo ha adquirido. Viaja a través de familias, iglesias, relaciones comerciales, asociaciones de pueblos de origen, campañas electorales, grupos de WhatsApp, compras de tierra, organizaciones sin fines de lucro, universidades, redes sociales, redes profesionales y las muchas formas en que las personas toman decisiones a través de las fronteras.

La pregunta no es si la diáspora debe tener influencia. La diáspora ya tiene influencia. La pregunta es qué mundos políticos ayuda a hacer posible esa influencia.

El dinero enviado a casa puede mantener viva a una familia. Puede ayudar a pagar comida, medicinas, estudios, vivienda, costos de migración y el cuidado de personas mayores y niñas y niños. También puede crear nuevas jerarquías de autoridad dentro de las familias y las comunidades, especialmente cuando la persona que envía dinero se convierte en quien espera decidir dónde vive la gente, cómo se usa la tierra, quién recibe apoyo, qué decisiones políticas son aceptables o qué futuro debe perseguir una comunidad.

La ciudadanía puede ofrecer protección, movilidad y acceso. También puede crear distancia frente a las consecuencias de las decisiones tomadas en otros lugares. Una persona que vive en Estados Unidos puede apoyar a una figura política, invertir en un negocio, impulsar un proyecto de desarrollo o circular una narrativa sobre una comunidad sin tener que vivir con la pérdida de tierra, la vigilancia, la militarización, el desplazamiento, la explotación laboral o la fractura social que sigue.

El éxito profesional puede crear oportunidades para personas que han sido excluidas de las instituciones. También puede volver a ciertas figuras de la diáspora especialmente legibles para los sistemas que continúan determinando qué conocimiento importa, qué historias circulan y qué análisis político se vuelve financiable. Una persona que aprende a moverse con fluidez por fundaciones, universidades, organizaciones sin fines de lucro, plataformas mediáticas y espacios de liderazgo puede llegar a ser tratada como representante de toda una comunidad. Su acceso puede entonces confundirse con autoridad colectiva.

Esta es una de las formas en que el aplanamiento se mueve a través de las fronteras.

Una comunidad se convierte en una historia cargada por la persona que ha aprendido a hablar institucionalmente. Un pueblo se convierte en una categoría demográfica. Una historia política se convierte en una marca personal. Una lengua, una práctica espiritual, una memoria o una herencia cultural se convierten en contenido. La supervivencia de una persona a través de la migración se convierte en prueba de resiliencia. Las instituciones que recompensan este tipo de legibilidad pueden creer que están amplificando voces marginadas mientras continúan concentrando reconocimiento, autoría, financiamiento y autoridad interpretativa en un número reducido de personas.

Hay otra consecuencia cuando se captura el lenguaje de los movimientos: las personas pueden perder la capacidad de distinguir quién está actuando desde la relación y quién está usando el lenguaje de la relación para obtener acceso, legitimidad o control.

Palabras como solidaridad, descolonización, autonomía, sanación, comunidad, cuidado, liberación y justicia pueden circular fácilmente por instituciones, campañas, filantropía, medios y espacios profesionales. Pueden ser usadas por personas que están construyendo autoridad colectiva y por personas que están extrayendo de ella. Pueden describir trabajo que protege la tierra, la memoria y la autodeterminación, y también pueden utilizarse para mercadear proyectos que debilitan las tres.

El lenguaje por sí solo no puede ser la medida de la alineación política. La pregunta no es quién ha aprendido el vocabulario correcto. La pregunta es qué relaciones, prácticas materiales, decisiones y consecuencias existen debajo de las palabras. ¿Quién conserva la autoridad? ¿Quién recibe los recursos? ¿Quién carga el riesgo? ¿Quién es desplazado, silenciado o vuelto más dependiente? ¿Qué permanece con las personas cuyas historias y conocimientos hacen que ese lenguaje tenga sentido?

Cuando se captura el lenguaje, el discernimiento tiene que hacerse más riguroso. Tenemos que aprender a leer más allá de las declaraciones de valores y hacia los mundos que se construyen mediante el dinero, la gobernanza, la representación, la tierra, las salidas institucionales y la distribución de las consecuencias.

Las comunidades que viven bajo presión sostenida han entendido esto desde hace mucho tiempo. Cuando el peligro se intensifica, toman cuenta de quién permanece, quién se retira, quién guarda silencio, quién cambia de posición y quién continúa usando el lenguaje de la solidaridad mientras se aleja de las consecuencias de la relación.

La pregunta no es solamente quién se llama a sí misma o a sí mismo aliado. La pregunta es quién se mantiene responsable cuando hay riesgo, cuando se necesitan recursos, cuando el apoyo público se vuelve costoso, cuando las instituciones se retiran o cuando las comunidades rechazan los términos que se les imponen. Así es como las personas distinguen entre relación y extracción, entre solidaridad y captura, entre quienes comparten lenguaje y quienes están dispuestos a cargar consecuencia.

El trabajo de discernimiento pertenece a las propias comunidades. Las comunidades no están esperando que instituciones externas, personas celebradas como agentes de cambio o aliadas y aliados profesionales determinen quién es confiable. Están leyendo el registro de la relación: quién se ha mantenido cerca, quién ha cargado riesgo, quién ha movido recursos, quién ha respetado la autoridad, quién ha desaparecido y quién ha continuado hablando el lenguaje de la solidaridad después de retirarse de sus obligaciones.

Las comunidades de la diáspora no son políticamente uniformes. Cargan las mismas jerarquías raciales, intereses de clase, compromisos religiosos, formaciones políticas, antinegritud, antiindigeneidad, estructuras patriarcales, aspiraciones hacia la blancura y relaciones con la extracción que existen en todo el hemisferio. Una persona puede cargar la memoria del desplazamiento mientras participa en el desplazamiento de otra. Una persona puede enviar dinero a casa mientras apoya mundos políticos que debilitan la autoridad indígena, criminalizan a las comunidades negras, ponen en peligro a las personas migrantes o vuelven la tierra más vulnerable a la extracción.

Esto es especialmente importante para las Terrenales.

Terrenalidad nombra una posición estructural moldeada por las historias entrelazadas del despojo indígena y la esclavitud negra en las Américas. Las Terrenales que viven en Estados Unidos pueden adquirir formas de acceso que familiares, comunidades y personas en sus lugares de origen no tienen: dinero, documentación, movilidad, lenguaje institucional, filantropía, educación, redes profesionales y visibilidad pública.

Ese acceso puede fortalecer la continuidad. Puede apoyar la defensa de la tierra, la supervivencia familiar, la educación colectiva, la organización política, la infraestructura comunitaria, la lengua, la memoria y la autoridad de las personas arraigadas en un lugar. También puede profundizar la ruptura cuando el acceso se separa de la responsabilidad hacia las personas, los territorios y las historias a través de los cuales se hizo posible.

Las estructuras dominantes de la filantropía no están construyendo poder Terrenal. Su trabajo puede llegar a comunidades Terrenales, recurrir al conocimiento Terrenal, financiar a personas que cargan historias Terrenales o utilizar lenguaje desarrollado a través de luchas moldeadas por consecuencia Terrenal. Sin embargo, no reconocen a las Terrenales como una formación política hemisférica con capacidad de construir autoridad colectiva a través de las fronteras.

En cambio, suelen operar mediante marcos que fracturan: nacionalidad, área temática, categoría racial, sector, estatus migratorio, cartera programática, tipo de organización y campaña financiable. Cada una de estas categorías puede nombrar algo real. Sin embargo, cuando se convierten en el marco principal, rompen el campo más amplio de relación a través del cual las Terrenales pueden reconocer historias compartidas de despojo indígena, esclavitud negra, ordenamiento racial, migración forzada, extracción laboral, pérdida de tierra y continuidad interrumpida.

El resultado es que los recursos pueden moverse ampliamente mientras el poder permanece difuso. Las Terrenales se convierten en beneficiarias, representantes, asesoras, narradoras, trabajadoras culturales, receptoras de programas o evidencia de impacto. Seguimos siendo visibles en fragmentos mientras la formación política colectiva capaz de construir autoridad a través del hemisferio permanece sin nombre, sin apoyo y estructuralmente debilitada.

Esto no es una omisión accidental. Los marcos que fracturan preservan el papel de la intermediaria como el lugar donde las comunidades deben ser clasificadas, interpretadas, conectadas, financiadas y vueltas legibles. Una estructura directa de relación Terrenal haría posible otro tipo de poder: uno en el que las personas moldeadas por historias relacionadas puedan reconocerse entre sí, desarrollar análisis juntas, mover recursos directamente y determinar prioridades políticas sin esperar ser reunidas por una institución.

Una práctica diaspórica responsable construye activamente relaciones directas entre comunidades Terrenales a través de las fronteras nacionales. No trata a las organizaciones sin fines de lucro, las fundaciones, las intermediarias o las redes profesionales como la ruta necesaria a través de la cual las personas deben conocerse, intercambiar análisis, mover cuidado o reconocer consecuencias compartidas.

Esto no significa que las organizaciones no tengan ningún papel. Significa que no pueden convertirse en el sustituto de la relación. Cuando cada conexión tiene que pasar por una estructura de ONG, esas estructuras pueden determinar qué comunidades se vuelven visibles, qué historias circulan, qué análisis político se traduce y qué formas de solidaridad se consideran financiables o legítimas.

Las comunidades Terrenales a través del hemisferio ya cargan historias relacionadas de despojo indígena, esclavitud negra, migración, ordenamiento racial, extracción laboral, pérdida de tierra y continuidad interrumpida. Una práctica diaspórica a la altura de esa historia crea condiciones para que las personas se encuentren directamente: para compartir memoria, comparar condiciones políticas, reconocer patrones comunes, intercambiar estrategias, hacer duelo juntas, mover recursos y construir responsabilidad a través de las fronteras sin convertir la mediación institucional en condición de la relación.

El propósito no es crear otra red transnacional que hable por las personas. Es ampliar las relaciones a través de las cuales las Terrenales pueden reconocerse, fortalecer autoridad colectiva y construir continuidad a través de las fronteras que el imperio ha impuesto.

La relación Terrenal también debe organizarse a través de la lealtad a los movimientos indígenas que están llevando adelante la vida colectiva. Terrenalidad surge de las historias entrelazadas del despojo indígena y la esclavitud negra en las Américas. No puede convertirse en una formación política que extrae sentido de la pérdida indígena mientras deja la autoridad indígena, la lucha territorial, la gobernanza y la construcción de futuro en los márgenes.

Esta lealtad no significa hablar por los pueblos indígenas, reclamar autoridad política indígena ni tratar a los movimientos indígenas como una fuente de legitimidad cultural. Significa reconocer que los pueblos indígenas siguen siendo autoridades políticas primarias en las luchas por la tierra, el territorio, la lengua, la gobernanza colectiva, la memoria y las condiciones de vida a través del hemisferio. Significa orientar las relaciones Terrenales hacia los futuros que las comunidades indígenas están construyendo y rechazar arreglos que usan conocimiento, imágenes o lucha indígena mientras debilitan la autodeterminación indígena.

Por eso, una estructura de relación Terrenal debe preguntarse: ¿fortalece esto la autoridad de las comunidades indígenas sobre sus propias tierras, conocimientos, gobernanza y futuros? ¿Profundiza la relación con movimientos indígenas que están llevando adelante la vida colectiva? ¿Mueve recursos, atención y protección de maneras que apoyan su trabajo sin absorberlo, traducirlo a la institución de otra persona o hacerlo servir a una marca política más amplia?

El poder Terrenal tiene integridad solamente cuando ayuda a ampliar las condiciones a través de las cuales los futuros indígenas pueden ser llevados adelante.

Esto incomoda a la superclase porque requiere que las Terrenales se conviertan en constructoras de la propia estructura de relación. Nos desplaza de ser receptoras de programas, fuentes de conocimiento, símbolos culturales, representantes o evidencia de resiliencia hacia ser personas que pueden convocarse entre sí, desarrollar análisis compartido, mover cuidado y recursos, determinar prioridades políticas y construir autoridad a través de las fronteras que el imperio ha impuesto.

Una estructura así reduce el poder de las instituciones, las intermediarias, las personas celebradas como agentes de cambio y las aliadas y aliados profesionales para actuar como el puente necesario entre comunidades. Les resulta más difícil controlar el acceso, determinar la visibilidad, traducir la experiencia al lenguaje institucional, decidir qué historias circulan o posicionarse como las personas a través de quienes debe pasar la solidaridad.

Esto no es un argumento contra toda organización o intermediaria. Es un argumento contra cualquier arreglo en el que se espera que las Terrenales proveamos sentido, legitimidad y consecuencia vivida mientras otra persona conserva la autoridad para organizar las relaciones, interpretar la lucha, distribuir los recursos, autorizar salidas y determinar el futuro.

El poder de la diáspora importa porque puede reproducir ese arreglo o interrumpirlo. La pregunta no es si las personas permanecen conectadas a través de la identidad, la lengua, la memoria o el origen. La pregunta es si nuestras relaciones, recursos y decisiones fortalecen la capacidad de las personas para mantenerse conectadas con la tierra, la memoria, la autoridad, la relación y la vida colectiva.

El futuro del hemisferio será llevado por relaciones que fortalezcan la continuidad Terrenal y la autodeterminación indígena, en lugar de por instituciones que requieren que ambas permanezcan fragmentadas.