Quiero dar continuidad al mensaje de ayer y responder a una pregunta que recibí sobre l@s Terrenales y el liderazgo terrenal.

Antes de continuar, quiero ofrecer una breve definición para situarnos. L@s Terrenales no son una identidad, una categoría cultural ni un grupo de afinidad. L@s Terrenales nombran una posición estructural en las Américas. Se refiere a descendientes de pueblos negros e indígenas cuyas genealogías fueron moldeadas por la esclavitud y el genocidio, y que por lo tanto cargan una responsabilidad continua de sostener la continuidad allí donde los sistemas han descargado repetidamente el daño. Esta posición no se elige, ni se puede asumir por identificación. Se hereda a través del linaje y se vive a través de la exposición a la consecuencia.

Esta formación es específica de las Américas y de las condiciones que siguen organizando la vida en este hemisferio.

Me ha tomado desde 1997 hasta hoy poder nombrar esto.

Durante ese tiempo, observé patrones que no encajaban en las categorías disponibles—en comunidades, en instituciones y en mi propia vida. Lo que veía era consistente, pero no podía explicarse con el lenguaje de la identidad, la representación ni con la mayor parte de la teoría social. Nombrarlo demasiado pronto lo habría dejado disponible para ser aplanado. Requirió tiempo, observación y confirmación vivida en múltiples contextos para poder nombrarlo con precisión. Lo que se está nombrando no es nuevo. Se ha vivido a lo largo de generaciones. Lo que es nuevo es la claridad.

L@s Terrenales desarrollan sus capacidades a lo largo del tiempo a través de lo heredado, lo aprendido y lo practicado. Existe una herencia, que incluye memoria biológica y corporal moldeada por generaciones que han vivido bajo condiciones no resueltas de violencia y continuidad en las Américas. Existe aprendizaje, a través de la familia, la comunidad y sistemas informales de orientación que enseñan cómo navegar condiciones que las instituciones formales no contemplan. Y existe la práctica, desarrollada a través de la exposición vivida—en la organización, en el contacto con instituciones y en encuentros repetidos con sistemas que malinterpretan o desplazan la responsabilidad.

Para mí, esta formación no fue opcional.

También es importante decir que escribir públicamente es profundamente desafiante para mí, y aún más cuando implica escribir sobre mí misma. Dada mi formación, la atención dirigida al individuo es algo que he aprendido a rechazar, redirigir o difundir. Hablar en primera persona de esta manera va en contra de cómo fui formada para moverme y para sostener la responsabilidad.

Esto es parte de por qué me ha tomado tanto tiempo compartir estas ideas públicamente.

Estoy escribiendo ahora porque no veo esto nombrado en otros espacios, y retenerlo no sería una respuesta responsable a las condiciones en las que estamos.

Lo que permanece en gran medida sin articular son los marcos necesarios para hacer legibles estas condiciones con precisión—el Futurismo Poético, una orientación hemisférica, l@s Terrenales como posición estructural y la topología hemisférica como forma de entender cómo se organizan estas condiciones y cómo se mueven.

Mi linaje biológico incluye el haplogrupo A2, un linaje materno asociado a pueblos indígenas de las Américas, junto con una mezcla más amplia de pueblos de Centroamérica. Soy de este hemisferio, y mi formación ocurre dentro de sus condiciones.

Dentro de mi familia, aprendí desde temprano a sostener la coherencia bajo presión—a través de experiencias de castigo institucional y social, borramiento y rechazo. Esto no se enseñó como teoría. Se aprendió a través de la expectativa, la corrección y la práctica.

Este aprendizaje también ocurrió dentro de instituciones. Incluyó sobrevivir violaciones a la integridad corporal dentro de sistemas educativos, como sigue ocurriendo hoy en Honduras y en otros lugares. En lugar de organizarse alrededor de la protesta en condiciones donde era poco probable cambiar el resultado, mi familia me enseñó a navegar ese terreno con claridad. La expectativa no era evitar el daño, sino enfrentarlo con intención.

Aprendí a reconocer cuándo una consecuencia era probable y a estar a cargo de cuándo ocurría—elegir cuándo asumirla en alineación con una posición o una postura. Incluso bajo condiciones de restricción, seguía existiendo responsabilidad sobre cómo entraba en ese momento.

Esto se desarrolló después a través de la práctica—en el trabajo organizativo y más adelante en la exposición institucional. Así es como se forman estas capacidades. Se heredan, se aprenden y se practican a lo largo del tiempo.

Esto no es único. Es una expresión de cómo estas capacidades se forman a lo largo del hemisferio.

Estas capacidades incluyen la habilidad de leer la consecuencia, de anticipar cómo los sistemas impactan la experiencia vivida, de sostener coherencia bajo presión y de actuar con responsabilidad en condiciones donde no hay reconocimiento.

Pero estas mismas capacidades son frecuentemente malinterpretadas.

L@s Terrenales suelen ser ininteligibles dentro de los marcos culturales e institucionales dominantes. Las formas en que se mueven, deciden y responden se interpretan a través de categorías que no reconocen las condiciones que les han formado. Como resultado, comportamientos que son funcionales dentro de su realidad vivida suelen ser vistos como problemáticos, excesivos, desconectados o no alineados.

Con el tiempo, esta mala lectura no es solo externa. Se vuelve interna. Much@s Terrenales llegan a entenderse a sí mism@s como la fuente de las dificultades que enfrentan. La ausencia de reconocimiento se interpreta como un fracaso personal en lugar de una desalineación estructural. Esto produce desorientación y una disminución del sentido de pertenencia y bienestar.

El costo de sostener continuidad bajo estas condiciones es acumulativo. Es exposición sostenida a la consecuencia sin reconocimiento, sin redistribución y sin alivio.

Al mismo tiempo, las comunidades que están criando a sus hij@s para enfrentar el mundo tal como es—no una versión abstracta—también son malinterpretadas. Las formas de preparación, disciplina y conciencia necesarias en sus condiciones no son reconocidas como desarrollo. Son tratadas como desviación. Esta es una de las dinámicas detrás de lo que suele describirse como fracaso escolar, baja participación en la economía o dificultad para integrarse en instituciones.

L@s Terrenales sobreviven la educación.

Atraviesan sistemas que no fueron diseñados para reconocer ni desarrollar las formas de capacidad que portan. Lo que se aprende en estos espacios no es solo contenido, sino cómo resistir, navegar y, en ocasiones, oponerse a condiciones que les malinterpretan.

Al mismo tiempo, estas condiciones son también donde se forma una superclase de agentes de cambio. L@s Terrenales desarrollan capacidad a través de la exposición sostenida a la complejidad, la restricción y la consecuencia. Las mismas condiciones que generan presión también afinan su capacidad para leer sistemas, anticipar resultados y actuar con coherencia bajo tensión.

Pero estas mismas condiciones también producen un patrón de expulsión. Aquell@s que sostienen continuidad de manera más consistente, ejercen la negativa y resisten ser moldead@s como actores individuales, suelen ser l@s menos compatibles con las normas institucionales.

L@s Terrenales también rehúyen la atención individual. Esto no es una cuestión de preferencia. Es estructural. Su orientación está organizada en torno a la responsabilidad y la continuidad, no a la visibilidad. La atención individual introduce distorsión. Aísla lo que es relacional, desplaza la responsabilidad hacia el individuo y desvía la atención de lo que se está sosteniendo. Como resultado, la atención suele ser redirigida, distribuida o rechazada.

La negativa no es retirada. Es la forma en que se mantiene la coherencia cuando alinearse implicaría fragmentación.

Dentro de las instituciones, esto se malinterpreta de forma sistemática. El liderazgo se define a través de la visibilidad y la individuación. Quienes no se organizan de esta manera son vistos como carentes de liderazgo, en lugar de operar desde otra forma de este. Lo que se está malinterpretando no es la ausencia de liderazgo, sino la negativa a su forma dominante.

Como resultado, con frecuencia son desplazad@s o se retiran. Esto no es incidental. Determina qué formas de liderazgo permanecen dentro de las instituciones y cuáles son expulsadas.

El resultado es una inversión estructural. Quienes más capacidad tienen para sostener continuidad bajo presión son l@s menos propens@s a permanecer. Quienes permanecen son quienes más pueden alinearse con las expectativas institucionales.

Con el tiempo, esto produce una superclase de agentes de cambio encargada del liderazgo y la representación, pero limitada para sostener lo que las condiciones requieren. Esto no es una cuestión de capacidad individual. Es una cuestión de cómo se selecciona y se sostiene el liderazgo. La representación se mantiene. La capacidad se restringe.

El impacto de esto es significativo. Define quién lidera, qué formas de responsabilidad pueden sostenerse dentro de las instituciones, cómo las comunidades experimentan esas instituciones y qué tan efectivamente podemos responder a las condiciones que estamos viviendo.

En un momento en que el mundo se vuelve más complejo—a través de costuras, corredores y zonas de aislamiento—estas son precisamente las capacidades que se necesitan. Lo que portan l@s Terrenales no es marginal. Es, cada vez más, lo que el terreno exige.

Y, sin embargo, estas capacidades siguen siendo malinterpretadas, subdesarrolladas dentro de las instituciones y filtradas fuera de los espacios de liderazgo.

Si queremos estar a la altura de este momento, esto requiere cambios estructurales.

Para la filantropía, implica financiar trabajos que no se resuelven dentro de ciclos de subvención, evaluar en función de lo que se sostiene en el tiempo y distribuir recursos de manera que reduzcan el riesgo en lugar de trasladarlo. También implica no estructurar el financiamiento en torno a líderes individuales cuando el trabajo es colectivo, y reconocer la negativa o la salida como señales de desalineación y no como fracaso.

Para la gobernanza, implica reconocer que quienes entienden la consecuencia a largo plazo con frecuencia no ocupan posiciones formales de autoridad, y crear condiciones para que esa orientación pueda influir en las decisiones en lugar de ser anulada por lógicas administrativas o de corto plazo.

Para los movimientos, implica entender que la negativa es parte de la alineación, que el liderazgo no siempre toma forma individual y que la continuidad depende con frecuencia de capacidades colectivas más que individualizadas.

Estos no son ajustes marginales. Son cambios necesarios si queremos responder a las condiciones en las que estamos.

Esto es parte de lo que nombran l@s Terrenales. Y es parte de lo que se nos está pidiendo ahora.